“取消了。”(Canceled)在新冠病毒带来的居家隔离头几周,这个词几乎和“史无前例”(unprecedented)这个词一样无处不在。电影首映式、音乐会,甚至整个体育赛季——都被“取消”了,这都是因为我们想要减缓新冠病毒的传播速度。
但“取消”(cancel)这个词从社会学的角度来说又多了一个内涵。它被用来表示我们“抵制”一个人,而不是取消一个活动。
过去,不同的意见(包括那些挑战文化上早已被认可的道德观的意见)都可以通过讨论事实和合理的论证进行辩论。现在,当一个人做了或说了一些违背当前文化偏好的事情时,我们就会“抵制”这个人。我们会根据这个人的名字、职务和人身攻击来“消音”ta。如果她是一个音乐家,我们就呼吁抵制她的音乐。如果她是运动员,我们就乐于烧掉她的球衣,并在社交媒体上发焚烧衣物的照片。我们现在的做法是把社会看为罪人的家伙们举到长矛上,让所有人都看到他们的挣扎,我们认为他们因冒犯了群体而得到惩罚是理所应当的。这样做是想要警告他们:我们不会认同你的想法,我们会攻击你、让你羞愧难当。你被“取消”(抵制)了。
作为一个拥有双重文化背景的人,我看到了这种西方现象背后的东方元素。我在美国出生和长大,但我的传统和成长过程中浸透了中东文化的橄榄油。从历史上看,西方一直倡导个人有权利按照自己的选择去说、去信、去做。西方文化一方面捍卫个人的这些权利,但同时也允许个人的言论、信仰和行为的优劣得到合理的辩论。
在东方和中东(我将这两个地区称为“东方”)文化中,集体是首要的。东方的每个人都必须考虑自己的言论、信仰和行动对集体的影响。东方文化是“荣辱文化”。个人会以给集体带来荣誉的方式说话、行动和信仰,避免给集体带来耻辱。对东方文化而言,真理是重要的,但如果拥抱(或者哪怕娱乐)真理会给集体带来耻辱的话,真理就应该被扫进地毯下。但现在,无辜与负罪,以及荣誉与耻辱文化的混合体同时存在于西方和东方。在西方,个人主义和无辜与负罪范式(innocence/guilt paradigm)一直是主导性的,而集体主义的荣誉与耻辱范式(honor/shame paradigm)则是隐性的。但随着“取消文化”的兴起,荣誉/耻辱的社会参与范式在西方越来越占主导地位。今天的“取消文化”是21世纪西方版的东方荣辱范式。东方人之所以更胜一筹,只是因为他们已经有了几个世纪的实践。但西方人正在努力追赶。
“取消文化”的例子比比皆是。有一个高中生被哈佛大学录取,但最终由于他16岁时在互联网上发表的不恰当言论,他的录取被“取消”了。这位学生表示遗憾,他评论说:“我现在用不同的眼光看世界,网友截图中所展现的那个过去曾经刻薄、轻浮的孩子让我很尴尬。”但哈佛的招生委员会仍然投票决定将他拒之门外。当然,这名学生16岁时的言论无论怎么来看都是不恰当的。但即便他道歉了,却还是被哈佛大学“取消”了,更重要的是,他在Twitter上被无数人“取消”了。有一条评论很好地体现了这一点:“我们要结束这个人的整个职业生涯。”
不知道类似的命运是否也在等待着那些不顾新冠病毒疫情在春假前往迈阿密的大学生。新闻机构确定了一些人的名字。他们当时不成熟和自私的言论会不会导致这些学生被雇主发现后,被“取消”未来的工作?
在“取消文化”中,一个错误是永远不可原谅的,因为这错误不是简单的有罪行为。相反,这个错误定义了个人的身份,把他们变成了一个可耻的人——一个可以被“取消”的人。多么具有东方特色啊!朱丽叶·诺万伯(Juliet November)总结了过去西方文化和东方文化的差异。在西方的框架下,我会感到内疚是因为我“做了坏事”;而在东方的荣誉-耻辱框架下,我会感到内疚是因为“我在集体的眼中是个坏家伙”。而一旦成了一个“坏家伙”,这就意味着救赎无法通过修正错误来实现。道歉是不够的。
在西方,我们有时把耶稣看成是一个满怀善意的但与我们无关的老好人。然而,现代西方正逐渐与耶稣所居住的古代文化相似,这一事实表明,他并没有过时。事实上,耶稣在今天和以往一样具有现实意义。一个瞎子被父母“取消”并遭到宗教领袖驱逐的故事提供了一个尖锐的例子。
在约翰福音第9章,我们读到耶稣遇到了一个天生失明的年轻人。而燃起耶稣和法利赛人对峙的燧石是,耶稣用泥巴涂在年轻人的眼睛上,治好了他的视力(耶稣居然在安息日“工作”)。当被法利赛人审问时,年轻人的父母非常害怕承认耶稣治好了他,所以让法利赛人问他们的儿子。约翰福音9:22说:“他父母说这话,是怕犹太人;因为犹太人已经商议定了,若有认耶稣是基督的,要把他赶出会堂。”赶出会堂!这是最大的公开羞辱。
他们的儿子(他现在是第一次见到其他人)并没有被集体的耻辱感吓倒。他站在法利赛人面前,直截了当地(和讽刺地)回答说耶稣治好了他。法利赛人无法处理对他们荣誉感的公开挑战,就把这个年轻人赶出了会堂,也就是从集体的角度加给他耻辱感,并借此决定了他的身份。总之,法利赛人“取消”了他。
耶稣感受到了这无理的羞辱,这驱使他去找到了这年轻人。耶稣以温柔的权柄,揭示了他就是所应许的弥赛亚。他不仅在身体上给了这年轻人视力的荣耀,而且给了他属灵视力的更高荣耀(约翰福音9:39)。耶稣改变了他被羞辱的身份,使他的身份以认识基督的荣誉为标志。他用上帝所赐的超然的尊荣代替了伪善者所赐的暂时性社会尊荣。
在取消文化中,我们被我们最近一次犯下的错误所定义。被社会恢复和接纳是罕见的。但被取消不需要定义那些受害者。毕竟,耶稣把“被取消”的人——包括税吏、奋锐党人、妓女——都收入门下成为门徒。耶稣不愿意“取消”怀疑他的多马(约翰福音20:27),不愿意“取消”三次不认他的彼得(约翰福音18:27),也不愿意“取消”一直不信他的他同父异母弟弟雅各(约翰福音7:5)。
诗篇25篇很好地描述了我们的负罪感和羞耻,我们的无辜和我们的荣耀,如何在基督里得到成全:
耶和华是良善正直的,所以他必指示罪人走正路。
他必按公平引领谦卑人,将他的道教训他们。
凡遵守他的约和他法度的人,耶和华都以慈爱诚实待他。
耶和华啊,求你因你的名赦免我的罪,因为我的罪重大。
别人可能会用愤慨来回应我们的羞耻,耶稣却用爱、饶恕和恩典来回应。许多人正在寻找一个恢复的甚至是被救赎的身份。文化不会给他们这个身份,但耶稣可以。在我们这个属世和势利的文化中,我们应该向这位来自拿撒勒的东方传道人学习。
译:DeepL;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:Canceled: How the Eastern Honor-Shame Mentality Traveled West.