当我第一次有了属于自己的哲学见解时，我还是一个几乎对未来毫无头绪的17岁高中生。
当时，我的人文科学老师克里斯博士（Dr. Chris）完成了一个关于尼采思想的讲座单元。尼采鄙视“奶牛”——那些无意识地跟随牛群而不是规划自己路线的人。在尼采的宇宙中，英雄般的超人（Übermenschen）是那些公然蔑视道德期望的人，他们有勇气做自己的事，并且不顾后果。
这像一道闪电击中了我。但是如果我致力于追求尼采对激进自我表达的呼吁，我岂不是要遵守这个死去德国人所定下的教条，像一头乖巧的小奶牛一样遵循他对我的生活指导？我当时并不知道尼采思想中的这个陷阱会解释我们今天文化中最紧迫的矛盾。
我在那堂课上与一位朋友分享了福音，我们可以称他为迈克。他给我的回答借用了弥尔顿《失乐园》中路西法口里的一句话：“我宁愿在地狱里统治，也不愿在天堂里服事！”这位迈克显然已经把尼采的话记在心里，除了迈克自己，他不会服事任何人。
多年以后，当我听到鲍勃·迪伦的格莱美获奖单曲《必须服事某一位》（"Gotta Serve Somebody"）时，迈克这种自我统治的信念在歌词中就凸显出来。迪伦所唱的“某一位”是指大人物政治家、重量级冠军、摇滚明星、军阀、商业大亨、网络高管等等。这些都是现代自由主义理念的“海报男孩”，他们有权力和财富来满足自己的每一个个人愿望。但是，迪伦以一种典型的方式颠覆了现状，使我们所有人都对现状产生怀疑。他撕掉了闪亮的外衣，揭露了现代西方思想的矛盾：“你将不得不为某一位服事，嗯，可能是魔鬼，也可能是上帝，但你将不得不服事某一位。”换句话说，苏丹可能是真正的奴隶。我们可以认为我们是自己的主人，而实际上我们是某个黑暗王国的不知情努力。
我们可以这样思考迪伦的洞察力。整个世界就像一个超级市场，这里有27种佳洁士牙膏可供选择、有74种金宝汤（Campbell's condensed soup）可买，有9种Tropicana橙汁（每种都有8种杯型）。我们被大量的选择所淹没，以为这样可以表达我们的个人喜好。我们在意识形态的市场上也是如此，面临着C. S. 路易斯在20世纪40年代初所描述的“致命的迷信，即人可以创造价值，一个社区可以像人选择衣服一样选择它的‘意识形态’。”
日用品往往有隐藏的成分——阿斯巴甜、硝酸盐、谷氨酸钠，我只是举了几个例子。世界观和生活方式也是如此，我们很少有人意识到这些意识形态和世界观都有隐藏的共同点。正如迪伦的歌词所说，你选择的每一种生活方式都有一种很少在盒子上得到正面宣传的成分：要你服事它。市场上没有任何一种世界观能提供绝对的、不受约束的自由，好像你可以凭空发明一个身份，除了你自己之外，不听任何人的命令。这种“自主”的承诺是虚幻的。
那么，让我们见见那些确信自己没有主人之人的主人。
我们很难成为我们灵魂的船长。我们更像是在尼采号、萨特号或者鲁保罗号（SS RuPaul）上擦洗甲板的船员。
你可以把它称为“朋克摇滚乐手的悖论”。朋克会在建制派的脸上吐口水，呼喊着不守规矩的反叛。但是如果你参加一场朋克摇滚乐表演（我已经参加了几十场，无论是作为乐队还是作为舞台上的一员），你都会看到一群如此“不守规矩”的人，他们的黑色服装、染过的头发和金属配饰使他们几乎可以互换。一个有勇气穿着熨烫过的带领子衬衫、穿着卡其裤和剪着的人如果在他们中间，那将是一群装腔作势者中唯一真正的非传统主义者：“我是如此独特，就像其他人一样！”
尼采是错的。试图成为自我定义的超人使我们所有人都成为“奶牛”。迪伦是对的。你将不得不为某一位服务——它可能是魔鬼，也可能是上帝，但你必须服事某个主人。
译：DeepL；校：SMH。原文刊载于福音联盟英文网站：Nietzsche vs. Dylan: Fight for the 21st-Century Soul.
