罗伯特·鲍尔斯(Robert Bowers)带着多处枪伤进入阿勒格尼综合医院(Allegheny General Hospital)时,仍在叫嚣着要杀光犹太人。这是在他在匹兹堡生命树(Tree of Life synagogue)犹太会堂开枪并杀死11人之后(2018年)。
院长杰弗里·科恩(Jeffery Cohen)告诉新闻四频道(Action News 4),“警方把他送进了我的医院,他在急救床上喊着‘我想杀光犹太人’,而第一个照顾他的护士就是个犹太人。嗯,这太讽刺了。”
有一位急救人员名叫阿里·马勒(Ari Mahler),他的父亲是一位拉比,母亲是一位外科护士。他后来在Facebook上发帖记录了他与鲍尔斯的遭遇:
护理工作需要有恩慈,也需要对病人富有同情心,无论你是什么人,当你躺在我的担架上时,我的责任就是让你的每一次呼吸都比上一次更好。我现在要护理的罗伯特·鲍尔斯就是刚刚犯下大规模杀人罪的罗伯特·鲍尔斯。我看到他时,心中充满恐慌,因为就在他来到我面前之前不到一个小时,我的父母都躺在了他的枪口下。
虽然我们经常以为大规模枪击事件是最近才有的现象,但医务人员多年来一直需要护理罪犯,也要护理受害者。例如,1996年,马丁·布莱恩特(Martin Bryant)在澳大利亚疯狂扫射杀害了35人,击伤21人。皇家霍巴特医院(Royal Hobart Hospital)是该地区唯一一家配备有外科创伤设备的医院,因此,照顾布莱恩特和其他21名伤者的任务就落在了该医院的医护人员身上。由于皇家霍巴特医院也是这个城市的停尸房,它还需要接收所有35名死者。我们无法想象医院工作人员当时的心情——在努力照顾幸存者的同时,还要面对警察、媒体和几十个悲伤的家庭。
“把布莱恩特当作一个怪物,”采访过布莱恩特的法医精神病学家伊恩·萨利(Ian Sale)劝说道。“把他看成是一场自然灾害。”这使我们更容易与这种邪恶保持距离,并相信类似的事件不会再次发生。
但是类似的事件仍然会发生。我们的神学本可以在1996年就告诉我们,布莱恩特不是一个怪物,而是具有上帝形象的人,是一个上帝的形象遭到严重破坏的人,但还是一个人。这一清醒的提醒应该塑造我们面对任何一个人——无论他的行为多么没有人性。
我们中许多人可以热烈地谈论为他人舍命,直到我们遇到一个特定的人。这时候有人会说,“我可没有蒙召去为这个人做什么。”
马勒当时决定接受这项任务并不是他所做事情中最重要的,而是他如何思考这个问题。他在Facebook上这样写道(强调为笔者所加):
我确信他不知道我是犹太人。为什么要感谢一个犹太护士,在那之前的15分钟,他会毫无悔意地朝我的头开枪?我没有对他说过什么,也没有提及我的宗教信仰。我选择在整个过程中不对他说任何话。我想让他感受到怜悯。我选择了向他表示同情。
这种恩典不仅仅令人惊讶,甚至会给很多人带来冒犯。我们真的有义务关心(更不用说护理)马丁·布莱恩特和罗伯特·鲍尔吗?毕竟,马勒可以体面的做出其他选择。他可以让一个非犹太人护士来收治这个病人,没有人会认为这样做不对,甚至还可能称赞这是一种“专业”的回避。
虽然医学文献中有几十条引文指导医生和护士在照顾忘恩负义、充满敌意的病人时要“暂停道德判断”,但很少有人提供实际指导。更少有人会就如何拯救一个你知道如果有机会就会杀害你的人给出建议。我们会认为,神不会这样期待我们,马勒只是一个有着超然工作伦理的好护士。
路加福音第10章中,有一个律法师问了耶稣类似的问题:“谁是我的邻舍呢?”耶稣给出了详细的回答。耶稣以外科手术般的精确性讲述了一个非常需要帮助的犹太人从他的敌人——一个撒玛利亚人——那里得到照顾的故事。当我第一次把这个故事读给我当时9岁的女儿安娜听时,她没有意识到一个撒玛利亚人帮助犹太人有多么反常,因为她不了解历史背景。相反,她问了一个有深度的问题:“那个撒玛利亚人要去哪里?”
这个好撒玛利亚人中止了他正在进行的任务(虽然我们不知道是什么),帮助了一个无论在文化上还是在宗教上都是敌人的人。他所做的可不是简单地贴了个创可贴,而是做了今天护士们所说的以病人为中心的整体医治。
“谁是我的邻舍?”诚实地说,尽管我们知道他想为自己辩解,但你是不是也与这位律法师产生了共鸣?主啊,你希望我有多大的同情心?我的时间、金钱和精力有限。当然,还有其他更适合的人可以帮助。这个人没有家人吗?圣经不是说了我们要优先服事家里的人吗?
但耶稣用一个更好的问题来回答这个律法师——我怎样才能成为一个有爱心的邻居?不要去假定“谁”是邻舍,而是爱你在日常生活中就会遇到的人。对有些人来说,可能是布莱恩特或鲍尔斯;对其他人来说,可能是你在感恩节晚餐时坐在一起的一个亲戚。
现在重读路加福音第10章,我更意识到自己和那个律法师相似,而不是和那个撒玛利亚人相似。这催促我祷告说:“主啊,救我脱离自我辩解的罪。赐予我恩典,让我以昂贵、耗时和不方便的方式爱我的敌人。不要让我在看到你给的机会时,用我自己微薄的资源计算成本,然后在错误的自信中走开,还以为这不是我的使命。”
当神给我们承担的超过我们能力的时候,当祂对我们的要求超过了我们相信自己能给予的时候,我们不应该找理由走开,而是去找耶稣。
译:DeepL;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:When Your Patient Is a Mass Murderer.