我从来不认为自己会害怕去爱，但在那个时刻，我害怕了。坐在我对面的身材高大的男子正承认他生活里两个重要的现实：他有愤怒问题及犯罪记录。他也正寻求辅导。
让我紧张的是，为了面对他我不得不说出他不喜欢听的话，而这可能会惹怒他。他可能会倾向于以他熟悉的方式来回应——那些曾使他被关进监狱的方式。相反，我则可能昏倒在地鲜血直流。但他坐在那里，一个破碎的人——但仍然是可怕的——正寻求帮助。我不能拒绝。
做一个怜悯人的教会可能会是非常让人畏惧的事，而教会需要知道这个真相。每个人都喜欢谈论怜悯。然而，许多人对于怜悯之现实的认识却太天真。谈论怜悯是容易的，但怜悯也可能是令人生畏的。
你有被攻击和失望的风险。我所事奉的一所教会每年举办“单亲家长会”，为单身父母及其子女提供帮助。每当学校用品耗尽或牙检排长龙时，人们都会生气。虽然这些是免费的服务，但若没有得到自己想要的东西，他们仍觉得自己有权利发脾气。
还有安迪——我们发现他试图将我们的教会作为躲避警察的地方。或者我们会众中那位在关心当地妓女时受到攻击的年轻女孩。展示怜悯可能会带来严重的后果。许多人受到怜悯时表现出真正的感激及接受。但也有人不在乎，不明白。他们只对获取好处有兴趣。我们的教会真的愿意服事这些人吗？如果不是的话，我们还没有理解怜悯。
对于很多在俄亥俄州南部农村社区的人来说，Revolution Church并不是个安全的地方。我们的会众中有正在恢复的毒瘾者、酗酒者及前科犯，因此受到很多批评。一位女士告诉我：“我觉得你们所做的很好，我只是觉得你们中有太多的瘾君子。”
许多人因我们欢迎同性恋者而指责我们赞同罪。其他人指责我们成为社区毒品交易的掩护所。也有人忽视我们，因他们认为我们只是简单地接受了某种形式的社会福音。大多数人从来没有花时间访问或了解我们的任何成员。因此，很少有人想和我们合作。怜悯是令人生畏的，因为它常常是孤独的。
展现怜悯的教会不能仅仅依赖节目和计划好的活动。我喜爱在房角石浸信会与我同工的志愿团队。底特律都会区充满需要，对我们的社区展现怜悯，取决于人们准备好并愿意随时随地在需要出现时去服事。怜悯意味着离开家里的舒适，花时间为每天工作到下午5点的青少年进行法院指定的辅导。怜悯意味着打电话跟进两个星期都没有到康复中心的那个人，然后在他不回电时去他家找他。怜悯意味着失去很多工作的时间，因为你已与之建立关系的那无家可归的人差点死去，而他需要你。辅导强奸受害者、照顾那些父母正在办离婚的孩子，并学习原谅那个不会围绕你的时间表出轨的男人。怜悯很少是方便的。作为一个怜悯的教会意味着不仅仅是提供一些节目及组织一个食品储藏室。单是这些不便，就可能令人生畏。
当然，我们知道，如果我们花时间考虑怜悯的终极显现，怜悯会让人心生畏惧。怜悯的终极展示以神儿子的生命为代价。它暂时将祂与父的爱隔开。迫使我们展现怜悯的福音，模拟了怜悯要付出代价的现实。如果我们要真实地对待我们教会的怜悯工作，我们就需把这个真理保留在我们面前。
当曾经被你帮助而回到洁净的生活并重新站起来的女人再一次回到卖淫的生活时，你如何继续服事别人？当你指导的年轻人不仅不想保持洁净的生活，而且不肯信奉上帝时，你如何继续服事他人呢？
唯一坚持下去的办法便是靠着明白神向你展现的爱。保罗说：“惟有基督在我们还作罪人的時候为我们死，神的爱就在此向我们显明了。”（罗5:8）圣经的见证告诉我们，上帝并没有怜悯那些“值得”的人或寻求帮助的人。相反地，祂怜悯那些恨祂的人。当我们知道我们会遭遇失望，而更好的是，当福音推动我们展现怜悯时，我们便可以在面对困难时坚持下去。
当你对人施以怜悯时可能会有真实的惧怕。但当你认识怜悯的神时，这惧怕便可消退。
译：沈昀熹；校：江南慧
