那是在参加教会一个午餐聚会的时候，伊娃（Eva）收到了来自12岁女儿格蕾丝（Grace）的电子邮件。（为保护受访者，文中人物均为化名。）
“爸爸妈妈，我想我需要告诉你们，我其实不是女孩，”她说。“正确称呼我的人称代词应当是男性的‘他’。”
伊娃感到自己无法呼吸，好像自己柔软的腹部遭受了重击。她完全没有想到会这样——事实上几个月前格蕾丝刚刚在社交媒体上分享了她的信念，即男性和女性都是上帝创造的。
当时，伊娃确信这句话会给格蕾丝——她在一间所谓“进步”的公立学校上学——带来一些社交困难。但现在看起来更糟，格蕾丝完全改变了信念。
“我以为我会因为发的那句话遭到霸凌，”现在已经16岁的格蕾丝说。“但我的同学们没有这样做。相反，他们决定对我进行再教育。他们邀请我参加一些团体，里头谈的都是变性人的事。在几个月之后，我决定我也要变性，最终我决定自己是一个男孩。”
格蕾丝所经历的正是通常所说的“快速发作性别障碍”（"rapid-onset gender dysphoria"），也就是彼此亲近的友谊团体会在同一时间经历类似的性别问题。五分之一的Z世代美国人现在认同LGBT+，这一比例是千禧一代（百分之十）的两倍，是X世代美国人（百分之五）的四倍。
令人惊讶的是，40%的Z世代和千禧一代认定自己信仰宗教。于是越来越多的基督教牧师、青少年传道和家长正在面对年轻人重新审视自己的性别或性取向的问题和声明。
“小马丁·路德·金谈到过正义的长弧线（long arc of justice），”福尔斯圣公会（Falls Church Anglican）牧师山姆·弗格森（Sam Ferguson）说，他曾与多个变性年轻人及其家庭协谈过。“圣经教导了救赎的长弧线，但其目的是身体复活。这里有延续性——终点反映了起点。我们的造物主不需要重新创造。如果你的孩子有一个XY染色体，那么他将作为一个男性从死里复活。我们需要沿着救赎的弧线工作，而不是反向而行。”
这需要耐心，伊娃和她的丈夫塞思（Seth，也是化名）在接下去两年多的时间里一直为格蕾斯祷告。他们查考圣经、建立了与她的关系，他们在她如何表达自己的问题上划定了界限。他们带她去接受辅导和上教会，他们开始对她进行在家教育，他们也问她问题。
基本上，他们采取的是一种长期策略。到了格蕾丝15岁的时候，她放弃了原先的想法——也就是说，她承认自己的身体是女性，并把性别身份换了回来。
这些天以来，伊娃和格蕾丝经常与其他有孩子声称变性的家庭交谈。
伊娃说：“教会是唯一可以自由解决这个问题的地方，因为围绕这一问题的社会宣传力度已经非常强大，而且那些人资金充足。当我想到我们三年前的情况，以及我们现在的情况——上帝不会浪费我们的经历。”
在许多方面，像格蕾丝这样的女孩居然还会纠结于性别认同，这是挺令人惊讶的。她的妈妈和爸爸都爱耶稣，也爱彼此。她有几个兄弟姐妹，这个家庭都去教会。她还有一个敏锐的头脑，从她有记忆开始就相信上帝。
格蕾丝12岁的时候登录了一个名为DeviantArt的社交网站。“起初，我是和朋友们一起发布艺术作品，但后来‘同性恋很好’这样的信息映入眼帘就变得不可避免，”她说。
在那之前，她从未听说过变性人。“我当时想，‘这是什么？’他们就说，‘哦，有的男人其实是女孩，有的女孩其实是男孩，还有的人其实两者都不是。’”
格蕾丝于是问自己的妈妈，伊娃解释说基督徒不能同意这些思维方式。格蕾丝思考问题总是用非黑即白的方式，于是她告诉网友们她不同意他们的观点。
这些朋友并没有和她争吵或欺负她。相反，他们邀请参加她学校的性别与性取向联盟（GSA）俱乐部。伊娃认为女儿成了猎物，这样想并不疯狂。加利福尼亚州的教师分享过社团招募策略，包括“跟踪”学生的谷歌搜索或谈话，以寻找他们可能愿意加入教师建议的、由学生领导的俱乐部的任何迹象。
格蕾丝开始参加每周一次的没有老师在场的午餐会议，听初中和高中的其他孩子谈论性、性别，以及他们对自己的身体感到不舒服的地方。
作为一个12岁的女孩，格蕾丝对自己的身体也会感到不舒服。她也不喜欢其他初中女生所穿的紧身衣、短裤和麦穗衫。
她说：“我强烈相信谦卑聆听是件好事，于是我开始认同女人的身份与性别相关，我甚至没有真正考虑过男性与女性的关系，而是有性别与没有性别的关系。”
她想也许自己是个无性别（agender），也就是不认同任何一种性别。但随着时间的推移，格蕾丝意识到她更愿意成为男性。毕竟，她很想和她哥哥一样高大、强壮。而她所需要的似乎只是一些睾丸激素。
她说：“在GSA俱乐部里，还没有人得到有处方才能获得的激素，因为我们年龄还没到。没有人知道给女孩服用睾丸激素的所有副作用——骨骼脱矿物质、癌症发病率增加，心脏病发作，以及阴道萎缩。”
相反，大家谈论的是出柜是一件多酷的事情。
美国出柜日（National Coming Out Day）是10月11日，它已经扩大为美国出柜周，甚至美国出柜月。
格蕾斯说：“我和我在社交媒体上的所有朋友都在互相转发，让自己出柜的事情变得戏剧化。于是我也这样做。我给我的父母发了电子邮件，宣布了我的声明和我的人称代词。”
之前她已经表达过想要把头发剪短、不再穿裙子，但这是塞斯和伊娃受到过的全部提示。
“那是一场噩梦，”伊娃说。“我以前从未焦虑过，但（格蕾丝宣布出柜后）两周我不吃也不睡。” 她无法相信会发生这种情况——变性青少年不该来自破碎的家庭或有过受虐童年吗？
伊娃带着格蕾丝去找学校的辅导员，去找儿科医生，去找校长。伊娃说：“他们都告诉你，你必须肯定自己的孩子，否则你孩子会自杀。”但我的背景是教育和心理学，我知道这样说没有意义。我可以想到15个（除了变性之外）的理由让一个年轻女孩可能会自杀。”
过了两个星期，她才找到第一缕希望。她说：“我找到了一个个由自由主义者经营的博客，但它有各种性别批判的资源。我在半夜发现了它，然后我就开始哭。我当时想，还好我没有疯。”
那个网站证实了伊娃已经知道的事情。
她说：“我丈夫和我讨论过这个问题。我们对上帝了解多少？我们知道他创造了我们男性和女性。那么有真正的变性人吗？好吧，如果有的话，他们会出现在圣经中，可是圣经里没有。那太监呢？耶稣当然知道身体上的残缺，他在马太福音19:12中承认有人生来就是被阉的，但两种不同的性别是神原本的美好设计。……因此，如果我们相信上帝是主、不会犯错，这对我们意味着什么？”
她找不到很多基督教资源——虽然现在有一些，但仍然少之又少（而且亚马逊上不一定允许卖）。她的牧师们也没能提供什么帮助。伊娃说：“教会帮助我们找到了一位辅导员，这很重要。但除此之外，我们并没有得到多少支持。……教会里根本没有人对我们有任何指导。我理解这一点，因为这件事对每个人来说都是突如其来的。但是我没有感觉到有人愿意和我们一同来解决这个问题，而是感觉到被大部分人抛弃和忽视了。”
尽管许多基督徒知道有人在与性别认同作斗争，但很少有教会在政策、辅导或深入的身份神学方面配备齐全。变性运动既年轻——在2015年左右布鲁斯·詹纳（Bruce Jenner）宣布自己变性为凯特琳（Caitlyn）时才进入主流视野，又在不断发展。更令人困惑的是，变性人的问题和假设又与同性恋者的不同。
对于变性人来说，问题不是“我爱谁？”而是“人意味着什么？”青年牧师神学家（Youth Pastor Theologian）机构的创始人迈克·麦加里（Mike McGarry）说，“性别认同的对话实际上是关于创造秩序的对话，并想要把它颠倒过来。”
山姆·弗格森说，如果你能正确思考，那么你就知道三件事：
第一，上帝是创造者，我们是被造物。这意味着我们不能创造自己的身份——我们只是接受它。第二，上帝没有分割我们的灵魂和身体，而是将我们编织成一个完整的人。他没有把男性的思想和女性的身体混在一起，反过来他也不会这样做。第三，上帝将我们的性别设定在我们的整个身体中——男性和女性是一个生物学概念，从染色体到荷尔蒙到解剖学，包括我们的性器官和大脑，都有区别。出于这个原因，我们的身体是我们的性别指南。我们的性别表达——成为兄弟或姐妹、妻子或丈夫、父亲或母亲——与我们的身体相吻合，并从我们的身体而来。
这些都是塞斯和伊娃可以从逻辑上向格雷斯解释的事情。
但是，如果你是乔纳森·海德（Jonathan Haidt）的学生，或者只是一个仔细的文化观察者，你应该就知道逻辑并不能总赢。
格蕾丝向变性迈出的每一步都为她在学校和社交网站上赢得了掌声和祝贺。当她公开自己的变性决定时，“这就像吃了马里奥卡丁车的能力蘑菇一样，她说。“你开始发光，变得无敌了。”
作为一个女孩，格蕾丝在社交中挣扎。她说：“这就像走过一个雷区，除了我之外，每个人都有一个金属探测器。我原本只有几个好朋友。”
但是变性成为男性之后，格蕾丝突然变得很受欢迎。“学校里的每个人都说，‘你真了不起！我们爱你！’”她说。“所有这些我以前偶尔在走廊上只有点头之交的同学都不顾一切地跟我打招呼。我太酷了。”
她也变得很有能力，因为现在她成了一个受害者。她说：“我们如此痴迷于受害者身份。我们在GSA俱乐部列出我们是少数民族的所有方式。……我开始告诉人们我身上的那一点点犹太血统，因为我想成为白人以外的人。”
当你声称自己是变性人时，“没人敢动你，”伊娃说。“没有人可以质疑你。你可以让老师丢工作，而成年人必须尊重你。”
甚至包括父母。
“最大的主题之一是，如果你的父母同意你，你就要善待和爱护这样的父母，”格蕾斯说。“但如果你的父母反对你，就尽情地伤害他们，因为这样的父母都不能算是人。”
几个月后，伊娃才认识到这意味着什么。她看着格蕾丝读完七年级，然后和家人一起过暑假。
“到那个夏天结束时，她已经平静了很多，不再那么好斗了，”伊娃说。“我们认为我们正在恢复理智的道路上。”然后，在八年级的第一天，“她又回到了这个状态，就好像被水淹到了脖子。”
一个女儿对变性人身份的感觉会随着她的社会环境而改变吗？谁告诉她如果父母不同意她的选择就是在恨她？谁能够对她的家人隐瞒她在学校的所作所为？
伊娃又买了一本书——这次是关于如何帮助亲人离开邪教的。
“史蒂芬·哈桑（Steven Hassan）阐述了让人们离开邪教的策略，”她说。“我在他的书上做了很多标记，因为它证实了我所想的一切。”
“我们后悔两件事情，第一就是让格蕾丝随便使用社交媒体，第二就是让她在公立学校再呆一年，”伊娃说。
让家庭成员脱离邪教的第一条规则是将他们从邪教中分离出来。尽管塞斯和伊娃已经不允许格蕾丝上社交网站了，但到八年级结束时格蕾丝已经对自己的男性身份深信不疑。到春季学期开始的时候，伊娃发现她在学校使用男厕所。
伊娃说：“我对校长说，我不想让我13岁的自闭型女儿和男生一起上厕所。但校长回答说：‘这是我们的政策。每个人都可以使用他们想用的卫生间。’于是我想，这所学校不能保护我的孩子。”
于是伊娃订购了在家教育课程，并报名参加了一个共学。她说：“我从未想过我会实施在家教育，我从来都不是在家教育的积极支持者。但那年四月，我决定她不应该再去公立学校了。”
换一个学校——特别是当你的孩子已经就读初中或高中时，尤其是当他们收到成堆的接纳和肯定时——是不容易的。格蕾丝非常讨厌换学校这个想法，她跑到邻居家住了一晚上。
“那是一场恶梦，”伊娃说。“高中开学后的前六个星期是相当悲惨的。”
但她坚持了下来。
在家教育有助于拯救人脱离邪教，因为可以借此在家庭内部建立忠诚和健康的关系。
“我记得我和爸爸去了Five Guys，”格蕾斯说。“我当时很生他的气。我们坐在那里，甚至彼此之间都不说话，各自吃着自己的汉堡。但我不能继续对他生气，因为我在吃他给我买的汉堡。”
伊娃和格蕾丝谈论了性别身份认同以外的事情——她的课业，她的艺术作品，他们的周末计划。她要求格蕾丝帮助她做一些事情，或者和她一起去一些地方。
但这并不容易，因为房间里总是有一头大象。
伊娃说：“如果她想要的不过是一些细枝末节的需求，不需要我们撒谎或违背我们的良心，我们就不会反对她。”她和塞斯不会给格蕾丝买一套男装，但他们确实允许她清除了女性化的衣服和珠宝。他们不会用她所选择的男性名字称呼她，但会让她用“嗨，我叫格蕾丝，但我的朋友叫我杜克”这样的语言来介绍自己。格蕾丝不需要穿裙子去教会，但她必须去教会。
“一些基督教心理学家允许让孩子尝试另一种性别空间，”弗格森说。“我鼓励父母不要给予很大的空间，因为这是一种篡夺父母权威的行为，这是很有问题的。”但就实践而言，青少年改变的幅度越小——称呼、衣服、荷尔蒙——对变回来的障碍就越少。
“如果你爱我，你就会使用我选择的人称代词。”格雷丝这样告诉伊娃。
“如果你要我在冒犯上帝和冒犯你之间做出选择，”伊娃说。“我恐怕要得罪你了。”
在一项研究中，有“快速发作性别障碍”子女的父母说，他们的孩子好像成了网上主张变性内容的播放器。他们描述说，在和孩子们谈到这个问题的时候，孩子们听起来只会“照本宣科”、“木讷”、“像一封公函”、“逐字逐句背诵”、“几乎只是复制和粘贴”，或者“听起来是在念台词。”
如果你问他们，“如果一些女孩不希望生理上还是男性的人进入她们的浴室或更衣室怎么办？”或“一个生理上的男性作为女性参加女性体育比赛如何公平？”这样的问题，你会收到诸如“变性女性就是女性”或者“变性权利是人权”这样的口号。
这让我们很难进行有意义的对话——父母和子女之间的敌意也是如此，这种敌意已经融入了这场运动。任何不被完全接受的做法都意味着老一辈人不理解、有变性恐惧，或者不希望他们的孩子幸福。
对格蕾丝来说，第一个问题并不是来自她的父母，而是来自和她一起进行在家教育共学的孩子们。
她说：“（共学）是如此令人难以置信的保守，这是第一次，我必须为自己的观点辩护，否则我就有可能看起来很愚蠢。”
当她的共学伙伴开始问她关于性别认同的问题，而她无法回答时，她就“加倍努力”了。格蕾丝说，“我决定拿出无可辩驳的论据，所以我研究了又研究。但我没有答案。我找啊找，想要寻找背后的逻辑，但没有任何发现，因为背后没有逻辑。”
主要是，她想不明白为什么跨性别身份在现代西方如此盛行，而在其他文化和时代却几乎不存在。她想知道，难道我一直以来都站在错误的立场上战斗？
格蕾丝开始改变。。
“有一天，她把自己的指甲涂成了粉红色，我试图不表现出任何反应，”当时在房间里跳舞的伊娃说。“但第二天，她就在她所有的指甲上写上了男性人称代词‘他’。”
这种情况持续了6个月。每次格蕾丝向女性化表达迈出一步，紧接着她的男性身份表达就会加倍。
伊娃说：“我总是告诉其他父母，这是一个好兆头，”她知道其他孩子在停止变性之前也这样做。“他们开始回到你身边了。”
在经历这一切的同时，格蕾丝从未失去她的信仰。
“无神论太不合逻辑了，”她说。“其中有太多的谬误，无法认为它是一个可行的逻辑选择。所以我从未离开过上帝，但我让自己相信上帝让我成为一个男性，而这个世界的破碎导致我在一个女孩的身体里。”
她又开始清晰地思考。“逻辑把我带到了祷告中，而祷告又把我带回到基督面前。”
她记得在高一快结束的时候，她遛着邻居的狗，与上帝摔跤。她说：“我知道我不可能同时是一个变性人和一个基督徒。我必须做出选择。我非常勉强地告诉上帝，‘好吧。如果你让我成为一个女性，那就这样吧，我认了。’”
一周后，她的性别恐惧症就消失了。她感到不舒服，但同时也感到无比的宽慰——“就像你真的要上厕所，而现在你终于可以去了，”她说。
伊娃并没有那么如释重负。她说：“你会以为我当时会跳起来大叫‘哈利路亚！’但我没有，我在想，这是否只是另一次回光返照的发作，如果明天或后天她会重新陷入这种情况。”
随着几周的时间过去，格蕾丝开始表现得更像她自己，伊娃慢慢让自己放松下来。
她说：“我欣慰地哭了。我慢慢地开始告诉家人和朋友，我们已经把她带回来了。”
格蕾丝很高兴能回来。“我现在开心多了。”
通过在线和面对面的交谈，伊娃能够听到其他与变性身份争战的家庭有多痛苦。
她说：“这都是同样的故事。孩子刚回家就说他们是变性人或非异性恋。他们都是在社交网站上学来的，然后受邀参加GSA俱乐部。那些家长还没开口，我就能告诉你这个故事。”
她还遇到了更复杂的情况：成年离家后出柜的孩子很难再回头，那些留在公立学校的孩子也是如此——这些孩子往往会接受一些类型的医疗干预，或者至少有一个选择认同他们变性选择的父母。
但她也能看到盼望。
“当这件事第一次发生时，我哭着对上帝说，‘我做错了什么？’”她说。“我听到祂非常亲切地说：‘我又做错了什么？’神是完美的父母，而我们每一个人都犯了罪。”
“完美的养育方式并不能防范孩子的罪恶或错误。他们需要的——我们都需要的——是成为新造的人，”弗格森说。
他说：“在拉丁语中，trans这个前缀只是意味着跨越或超越。变性是从外部开始的，试图使其与一个人的内心保持一致，而基督教的转变则从内部开始，向外发展。”
弗格森说：“我们外面的身体会渐渐衰残，而基督徒的盼望是将我们的肉体托付给造物主，造物主将使它从死里复活，与此同时，我们努力使我们的内心更新变化。相对而言，变性运动是说：‘我将从造物主那里夺取身体的控制权，并按照我自己内心的形象重塑它。’”
他试图告诉那些挣扎的人：耶稣提供了一个更紧密的社区、一个更深入的改变，以及一个真正的、更好的从内心痛苦到喜乐的转变。
“但我的胜率为零，”他说。“从来没有（辅导过的）孩子给我打电话，告诉我，‘你得到了我，我变回来了。’从来没有，我们在这里进行的是一场漫长的争战。”
大约一年前，一个60多岁的有性别障碍的男人突然给弗格森打了一个电话。
“他是真正的性别障碍者，”弗格森说。“当他还是个小男孩时就穿着他妈妈的内衣，偷偷溜进TJ Maxx的女性更衣室。”
在接受手术以帮助他获得生理上的女性身份之前，他经历了三次婚姻。
弗格森说：“在他上高中时，有人与他分享了福音，但他拒绝了。然后，几年前，有人与他分享了弗格森所做的关于变性人身份的讲座。”
那人告诉弗格森：“上帝对我说，‘我让你成为一个男人。’”在主的带领下，他开始在街头巷尾散发福音册子。
弗格森问他：“如果回到你20多岁的时候，我可以对你说什么来让你走上正确的道路？”
“说什么都没用，”那人告诉他。“但我需要的是像你这样的人，告诉我什么是错的，什么是真的。继续告诉人们真理。”
译：DeepL；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：Transformation of a Transgender Teen.
